Ban biên tập Tạp chí Mỹ thuật xin đăng lại những mẩu truyện ngắn ở chuyên mục Lượm lặt trên các số Tạp chí Mỹ thuật đầu tiên, bắt đầu từ số Tạp chí Mỹ thuật số 10-11-12/1977 (số đầu tiên Tạp chí Mỹ thuật phát hành). 

Lượm lặt

• Trong những năm đế quốc Mỹ tiến hành cuộc chiến tranh phá hoại vô cùng ác liệt miền Bắc Việt Nam, các cháu thiếu niên hàng ngày ngụy trang cắp sách đi học là một tượng trưng cho sức sống mãnh liệt không sức mạnh nào có thể tiêu diệt được. Xúc động trước hình ảnh quen thuộc đó, nữ họa sĩ người Mỹ Đô-rô-thi Sơ-bơ-run (Dorothy Schoenbrun) với tấm lòng khâm phục cuộc chiến đấu dũng cảm của nhân dân ra và tình cảm của một phụ nữ tiến bộ, bà đã vẽ một cháu như thế và ghi vào bức tranh cảm xúc của mình bằng mấy câu thơ:

“Ta mang đất nước trên lưng

Không có gì thắng ta được”

• Một người cầm một cái gương bằng đồng chiếu ánh nắng qua cửa tháp, một người khác đứng trong tháp cũng cầm một cái gương bằng đồng đón ánh nắng phản chiếu từ gương của người đứng ngoài, hắt ánh nắng đó vào cái gương của người đứng ngoài, hắt ánh nắng đó vào cái gương của người thứ ba và cứ như thế ngóc ngách qua các đường đi quanh co trong lòng tháp, mỗi chỗ rẽ đều có người cầm gương và cuối cùng ánh nắng được rọi lên chỗ các họa sĩ đang vẽ các bức tranh nhiều màu sắc trên tường của lòng tháp. Đó là ý kiến phỏng đoán của các nhà khảo cổ gần đây trong khi tìm hiểu tại sao trong lòng của những Kim tự tháp ở Ai Cập được xây dựng cách đây mấy nghìn năm, rất tối không hề có chút ánh sáng nào mà các họa sĩ Ai Cập cổ xưa đã vẽ được nhiều bức tranh tuyệt tác như vậy.